ই-পেপার : ধানশালিক : সংখ্যা ১৭৭

ই-পেপার : ধানশালিক : সংখ্যা ১৭৭

 তারুণ্যের শিল্প সরোবর : ধানশালিক : সংখ্যা ১৭৭,

শুক্রবার, ১৫ অক্টোবর ২০২১
















সমাজকল্যাণ ভূমিকায় হযরত মুহাম্মদ (সাঃ)...

সমাজকল্যাণ ভূমিকায়  হযরত মুহাম্মদ (সাঃ)...



সমাজকল্যাণ ভূমিকায়

হযরত মুহাম্মদ (সাঃ) 


মোহাম্মদ ইমাদ উদ্দীন 


মানবজাতির ত্রাণকর্তা হিসেবে বিশ্বনবী হযরত মুহাম্মদ (সা.) এর আগমন । জীবন ব্যবস্থার মহান আদর্শ  শিক্ষক ও মডেল হিসেবে অবিস্মরণীয়। মহানবী (সা.) মানবজাতির জন্য মহান  আল্লাহ তাআলার সর্বশেষ প্রেরিত পুরুষ। মহান আল্লাহ রাব্বুল আলামিন তাঁকে সর্বোত্তম শিক্ষক ও আদর্শ মানব হিসেবে প্রেরণ করেছেন। তিনি এ জীবন ব্যবস্থা প্রচার করেছেন, শিক্ষাদান করেছেন, নিজে এর অনুসরণ ও প্রয়োগ করে নমুনা স্থাপন করেছেন। সমগ্র মানবজাতির জন্য শান্তি, কল্যাণ, নিরাপত্তা ও ইনসাফ প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে একমাত্র অনুসরণীয় ও অনুকরণীয় আদর্শ রেখে গেছেন যা কেয়ামত পর্যন্ত চিরভাস্বর ও অমলিন থাকবে। এক্ষেত্রে আল্লাহ রাববুল আলামীন কুরআনে ঘোষণা করেছেন-  ‘‘হে নবী আপনি নীতি-নৈতিকতা ও উত্তম চরিত্রের সর্বোচ্চ শিখরে অধিষ্ঠিত’’। আর মানবজাতিকে উদ্দেশ্য করে আল্লাহ রাববুল আলামীন বলেছেন-  ‘নিশ্চয়ই আল্লাহর রাসুল (সা.)-এর আদর্শ তোমাদের জন্য সর্বোত্তম আদর্শ।’ (সুরা আহজাব, আয়াত : ২১)।

রাসূল (সাঃ) তাঁর উপর অর্পিত দায়িত্ব পালনের মাধ্যমে সর্বযুগের সর্বকালের শ্রেষ্ঠ একটি সমাজকল্যাণমূলক রাষ্ট্র ও সমাজ ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। স্বাধীন ও উন্মুক্ত পরিবেশে যে ইসলামী সমাজ ও রাষ্ট্র ব্যবস্থার ভিত্তি স্থাপন করেন তা-ই পৃথিবীর ইতিহাসে প্রথম ইসলামী রাষ্ট্র হিসেবে পরিচিত। সমাজকল্যাণে মহানবী (সা) কর্তৃক গৃহীত কিছু ভূমিকা তুলে ধরার চেষ্টা। 

সমাজকল্যাণে মহানবী (সা) এর প্রধান কর্মসূচি ছিল নৈতিক ও কল্যাণমূখী শিক্ষার বিস্তার । শিক্ষা জাতির মেরুদন্ড। যে জাতি যত বেশি শিক্ষিত সে জাতি তত বেশি উন্নত। রাসূলুল্লাহ (সা.) যে যুগে আবির্ভূত হয়েছিলেন সে যুগ ছিল অন্ধকারাচ্ছন্ন। ইসলামের ইতিহাসের পরিভাষায় এ যুগকে অজ্ঞতার যুগ বলা হয়ে থাকে। রাসূল (সা.) শিক্ষাদানের মাধ্যমে অজ্ঞতাকে দূরীভূত করেন। তিনি জ্ঞানার্জন করাকে বাধ্যতামূলক করেন। কারণ বিদ্বান বা জ্ঞানীরাই সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক, এমনকি রাষ্ট্রীয় ও আন্তর্জাতিক জীবনে সুখ-শান্তি প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে অগ্রণী ভূমিকা পালন করতে পারে। নৈতিক ও কল্যাণমূখী শিক্ষার মাধ্যমে একটি চরিত্রবান জাতি উপহার দিয়েছিলেন বিশ্বনবী মুহাম্মদ (সা)।

রাসূল (সা) একটি সুন্দর ভারসাম্য অর্থনীতির রূপরেখা প্রণয়ন করে গেছেন। তিনি রাষ্ট্রের আর্থ-সামাজিক প্রশাসনিক উন্নয়ন তথা ধনী দরিদ্র বৈষম্য দূর করার লক্ষ্যে একটি উৎপাদনমুখী অর্থনৈতিক ব্যবস্থা কায়েম করে গেছেন। আর সুদমুক্ত সমাজ গড়তে সুদ প্রথা বিলুপ্ত করেন। সুদের নেতিবাচক প্রতিক্রিয়ায় আজকের বিশ্বে বিরাজ করছে অস্থিরতা, ধনী-গরীবের মধ্যে আকাশ-পাতাল বৈষম্য, হানাহানি, যুদ্ধ-বিগ্রহ ইত্যাদি।   রাসুল (সা) সুদ দেয়া, নেয়া এমনকি সুদের দলিল লেখক ও সাক্ষীকে অভিশপ্ত বলে ঘোষণা দিলেন। তিনি আরো বলেন, সুদের ৭০ টিরও বেশি গুণাহ আছে। তার মধ্যে নিম্নেরটি হল নিজের মায়ের সাথে জিনা করা। 

রাসূলে পাক (সা) সমাজে যাকাতভিত্তিক অর্থব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা করেন। অর্থনৈতিক সমস্যার সমাধানে সমাজে যাকাতের ভূমিকা অনস্বীকার্য। আজকের সমাজের অর্থনৈতিক মেকানিজম হল যাকাত ব্যবস্থা চালু করা। রাসূল (সা.) বলেছেন- নিশ্চয় আল্লাহ সাদাকাহ ফরজ করেছেন, যা ধনীদের কাছ থেকে আদায় করে দারিদ্র্যদের মধ্যে বণ্টন করা হবে। যাকাত আদায় ও বটনের মাধ্যমে আয় বৈষম্য দূর হয়ে একটি ভারসাম্যপূর্ণ অভাব-দারিদ্র মুক্ত সমাজ প্রতিষ্ঠা হয়েছিল।

সমাজে নবী করীম (সা) শ্রমিকের অধিকার প্রতিষ্ঠা করেন। কেননা  শ্রমিকরা তাদের শ্রমের মাধ্যমে সমাজে কল্যাণ বয়ে আনতে পারে। তাই রাসুল সাঃ এর নীতি ছিল মনিব ও শ্রমিকের সম্পর্ক হবে ভাইয়ের সম্পর্ক। এখানে শ্রেণী সংঘাত, শ্রেণী সংগ্রাম কিংবা শ্রেণী বিদ্বেষের কোন সুযোগ নেই। শ্রমিকদের অধিকারকে মানবিক দৃষ্টিকোণ থেকে বিবেচনা করে তাদের গায়ের ঘাম শুকানোর পূর্বেই ন্যায্য পাওনা আদায় করে দেয়ার নির্দেশ দিয়ে  রাসূল (সা.) শ্রমজীবিদের অধিকারকে নিশ্চিত করেছেন। শ্রমিকের মজুরির ক্ষেত্রে মহানবী (সা.) এমন পরিমাণ ভাতা দেয়ার নির্দেশ দিয়েছেন যদ্বারা সে নিজে ও তার পরিবারের ভরণ-পোষণ করা চলে। মহানবী (সা.) বলেন: মজুর ও শ্রমিকের খাদ্য ও বস্ত্র দিতে হবে মালিকের তথা রাষ্ট্রের।

সমাজকল্যাণের জন্য সুষম ব্যবসায় নীতি প্রণয়ন করেন। ইসলাম ব্যবসা-বাণিজ্যে সততা অবলম্বন করতে এবং সর্বপ্রকার ধোঁকাবাজি ও প্রতারণা থেকে দূরে থাকার নির্দেশ দিয়েছে। সৎ ব্যবসায়ীদের জন্য ঘোষণা করা হয়েছে সুসংবাদ। অসৎ ব্যবসায়ীদের জন্য দুঃসংবাদ। রাসুল (সা.) ইরশাদ করেছেন, ‘সত্যবাদী ও আমানতদার ব্যবসায়ী (কিয়ামতের দিন) নবী, সত্যবাদী ও শহীদদের সঙ্গে থাকবে।’ (তিরমিজি, হাদিস : ১২৫২; সুনানে দারেমি, হাদিস : ২৫৩৯)

মহানবী (সা.) আরও ইরশাদ করেছেন, ‘যেসব ব্যবসায়ী আল্লাহকে ভয় করে এবং ব্যবসায় সততা ও সত্যবাদিতা অবলম্বন করে তারা ব্যতীত কিয়ামতের দিন অন্য ব্যবসায়ীরা পাপিষ্ঠ রূপে উত্থিত হবে।’ (তিরমিজি, হাদিস : ১২১০; ইবনু মাজাহ, হাদিস : ২১৪৬)। এক হাদিসে রাসুল (সা.)-কে জিজ্ঞাসা করা হয়, কোন উপার্জন সর্বোত্তম? তিনি বলেন, ‘নিজ হাতে কাজ করা এবং নিষ্ঠাপূর্ণ বেচাকেনা।’ (মুসনাদে আহমাদ, হাদিস : ১৭২৬৫; মিশকাত, হাদিস : ২৭৮৩)। কাতাদা (রহ.) বলেন, যে ব্যক্তি সততা ও ন্যায়পরায়ণতার সঙ্গে ব্যবসা করে, তার জন্য ব্যবসা আল্লাহর পক্ষ থেকে রিজিক ও হালালকৃত একটি বিষয়। (আস-সুনানুল কুবরা লিল বায়হাকি, হাদিস : ৫/৪৩২)

মূল্যবৃদ্ধির আশায় প্রয়োজনীয় দ্রব্য মজুদ রাখাকে তিনি নিষিদ্ধ করেছেন। ইহার বিরুদ্ধে রাসূল (সা.) ঘোষণা করেছিলেন- মহানবী (সা.) আরো ঘোষণা করেছেন, ‘যে ব্যক্তি বাজারে পণ্যের অভাবের সময় পণ্য মজুদ করে রাখে সে বড় পাপী’ (মুসলিম)।

মহানবী (সা.) বলেছেন, ‘আমদানিকারক রিজিকপ্রাপ্ত হয়, আর মজুদদার হয় অভিশপ্ত।’ আরো বলা হয়েছে, ‘বিভ্রান্ত লোকই শুধু মজুদদারী করে’ (ইবনে মাজা)। নবী করিম (সা.) মজুদদারকে কঠোর শাস্তি প্রদানের কথা ঘোষণা করেছেন, ‘যে মুসলিম সম্প্রদায়ের খাদ্যদ্রব্য চল্লিশ দিন যাবত মজুদ করে রাখবে আল্লাহ তাকে দূরারোগ্য ব্যাধি ও দারিদ্র্য দিয়ে শাস্তি দিবেন’ (ইবনে মাজা)।

মুনাফালোভী অসৎ ব্যবসায়ী মজুদদারদের সঙ্গে আল্লাহর কোনো সম্পর্ক নেই। মহানবী (সা.) ইরশাদ করেছেন, ‘যে ব্যক্তি চল্লিশ রাত পর্যন্ত খাদ্যদ্রব্য মজুদ করবে তার সঙ্গে আল্লাহর কোনো সম্পর্ক থাকবে না।’ নবীজি আরো বলেছেন, ‘মূল্যবৃদ্ধির উদ্দেশ্যে যে ব্যক্তি চল্লিশ দিন পর্যন্ত খাদ্যশস্য মজুদ রাখে, সে ব্যক্তি আল্লাহর দায়িত্ব থেকে মুক্ত এবং আল্লাহ তার প্রতি অসন্তুষ্ট’ (মিশকাত)। 

পণ্যের ত্রুটি প্রকাশ করার গুরুত্ব দিয়ে রাসুল সাঃ বলেছেনঃ ‘যে ব্যক্তি দোষযুক্ত পণ্য বিক্রির সময় দোষ প্রকাশ করে না ফেরেস্তারা তার উপর অভিশাপ দিতে থাকে।

ব্যবসা-বাণিজ্যে প্রতারণা না করার জন্য সতর্ক করে দিয়ে রাসুল সাঃ বলেছেনঃ যে ব্যক্তি (বেচা-কেনায়) ধোঁকা দিবে সে আমাদের দলভুক্ত নয়!

এমনিতেই মিথ্যা শপথ করা মারাত্মক গুণাহের কাজ। তার ওপর ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে এর নিষেধাজ্ঞা আরো বেশি। কারণ ব্যবসা-বাণিজ্যে অন্যের হক সংশ্লিষ্ট থাকে। হযরত আবু যর (রা.) বলেন, রাসূল (সা.) ইরশাদ করেন, তিন ব্যক্তির প্রতি আল্লাহতায়ালা কেয়ামতের দিবসে রহমতের দৃষ্টিতে তাকাবেন না। তাদেরকে মার্জনা করবেন না। তাদের জন্য রয়েছে যন্ত্রণাদায়ক শাস্তি। আমি বললাম, হে আল্লাহর রাসূল তারা কারা? তারা তো বড় বঞ্চিত ও ক্ষতিগ্রস্ত। রাসূলুল্লাহ সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম বলেন, তারা হলো অনুগ্রহ করার পর তা প্রকাশকারী, টাখনুর নিচে কাপড় পরিধানকারী, মিথ্যা শপথের মাধ্যমে পণ্য বিক্রয়কারী। অতঃপর রাসূল (সা.) এই আয়াত পড়েন। (মুসলিম শরিফ, মেশকাত শরিফ ২৪৩)। অপর এক হাদিসে রাসূল (সা.) বলেন, ‘যে ব্যক্তি মিথ্যা কথা দ্বারা কারও হক নষ্ট করে সে নিজের জন্য জাহান্নামের শাস্তি অবধারিত করে নেয়। তার জন্য জান্নাত হারাম হয়ে যায়। বর্ণনাকারী আরজ করলেন, যদি বিষয়টি সামান্য পরিমাণে হয় তবুও?  উত্তরে তিনি ইরশাদ করেন, তা গাছের একটি তাজা গাছের ডালই হোক না কেন।’

ব্যবসার ক্ষেত্রে সত্য শপথ থেকেও বিরত থাকা উচিত। রাসূল (সা.) বলেন, শপথ পণ্যের সরবরাহ বৃদ্ধি করে ঠিক, কিন্তু তা ব্যবসার বরকত নষ্ট করে দেয়। অপর বর্ণনায় আছে ‘তোমরা বেচাকেনার ক্ষেত্রে অধিক শপথ থেকে বিরত থাক, কেননা তা পণ্যের সরবরাহ বৃদ্ধি করলেও বরকত নষ্ট করে দেয়।’ (মুসলিম শরিফ, মেশকাত শরিফ ২৪৩)

সমাজকল্যাণে মহানবী (সা) এর অন্যতম কর্মসূচী হচ্ছে দুর্নীতি প্রতিরোধ। সমাজ থেকে দুর্নীতি উচ্ছেদে জবাবদিহিতা ও নিয়ন্ত্রণের পাশাপাশি এ জঘণ্য অপরাধ থেকে মানুষকে মুক্ত রাখার ব্যাপারে রাসুল সাঃ এর নীতি ছিল অতুলণীয়। তিনি পরকালিন শাস্তির ভয় দেখিয়ে মানুষদের দুর্নীতি থেকে মুক্ত রাখার চেষ্টা করেছেন। ঘুষের লেনদেন করে কাজ করিয়ে নেয়া বা দেয়ার ব্যাপারে কঠোর সতর্কবাণী করেছেন। হযরত আব্দুল্লাহ ইবনে ওমর (রা.) হতে বর্ণিত রসূল (স.) বলেন, ঘুষ দাতা ও ঘুষ গ্রহীতা উভয়ই জাহান্নামে যাবে (তাবারাণী)। হযরত ইবনে ওমর (রা.) বর্ণিত অন্য হাদীসে আছে যে, ঘুষদাতা ও ঘুষ গ্রহীতা উভয়কেই রসূল (স.) লানত করেছেন (আবু দাউদ)। হযরত ছাওবান (রা.) হতে বর্ণিত আছে যে, রসূল (স.) ঘুষ দাতা ও গ্রহীতা এবং ঘুষের দালাল সকলের ওপর লানত করেছেন (আহমদ তাবারানী)।

সমাজকল্যাণে মহানবী (সা) কর্তৃক আরেকটি কর্মসূচী হচ্ছে মদ ও জুয়া নিষিদ্ধকরণ। মদ ও জুয়া সমাজের স্বাভাবিক ভারসাম্য নষ্ট করে দেয়। এটা পরীক্ষিত যে, মদ-জুয়া স্ত্রী-স ন্তান, আত্মীয়স্বজন, পাড়া-পড়শীর মধ্যে সম্পর্কের ভীত নষ্ট করে দেয়। মদ ও জুয়া মানুষকে কা-জ্ঞানহীন করে তোলে। মানুষকে ব্যক্তিত্বহীন হতে বাধ্য করে। মদ ও জুয়ার কারণে আর্থিকভাবে দেউলিয়ায় পরিণত হয়েছে আমাদের সমাজে এমন নজির অসংখ্য। আল কোরআনে ইরশাদ হয়েছে, ‘(হে রাসুল সা.) লোকেরা আপনাকে মদ ও জুয়া সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করে। বলুন, উভয়ের মধ্যে আছে মহা পাপ এবং মানুষের জন্য উপকারও; কিন্তু এগুলোর পাপ উপকার অপেক্ষা অধিক।’ (সুরা-২ বাকারা, আয়াত: ২১৯)।  আল্লাহ তায়ালা ইরশাদ করেন, ‘ওহে মুমিনগণ! নিশ্চয়ই মদ, জুয়া, প্রতিমা ও ভাগ্য নির্ণায়ক তীর হচ্ছে ঘৃণ্য বস্তু, শয়তানের কারসাজি। সুতরাং তোমরা এসব বর্জন কর, যাতে তোমরা সফলকাম হতে পার (মায়িদা ৯০)।

আল্লাহ তায়ালা আরো ইরশাদ, ‘নিশ্চয় শয়তান মদ ও জুয়ার দ্বারা তোমাদের মধ্যে পারস্পরিক শত্রুতা ও বিদ্বেষ ঘটাতে চায় এবং তোমাদের আল্লাহর স্মরণ ও সালাত থেকে বিরত রাখতে চায়; তবু কি তোমরা নিবৃত্ত হবে না (মায়িদা ৯১)।

মদ ও জুয়া সম্পর্কিত আল্লাহ পাকের দেয়া বিধানকে কঠোরভাবে প্রয়োগের মাধ্যমে রাসুল সাঃ তৎকালীন সময়ে ভারসাম্যপূর্ণ সমাজ বিনির্মাণে সহায়ক হন। রাসুল (সা.) ইরশাদ করেছেন , ‘নেশা জাতীয় যে কোনো দ্রব্যই মাদক। আর যাবতীয় মাদকই হারাম। যে ব্যক্তি দুনিয়াতে মাদক সেবন করে, অতঃপর নেশাগ্রস্থ অবস্থায় মারা যায় এবং সে তওবা না করে, আখিরাতে সে মদপান করা থেকে বঞ্চিত হবে (মুসলিম :২০০৩)।

হজরত আনাস ইবনে মালিক (রা.) বর্ণনা করেন, রাসুলুল্লাহ (সা.) বলেছেন, ‘কিয়ামতের কিছু নিদর্শন হলো ইলম লোপ পাবে, অজ্ঞানতার প্রসার ঘটবে, মদ্যপান ও মাদকের বিস্তার ঘটবে, ব্যভিচার ছড়িয়ে পড়বে।’ (বুখারি শরিফ, প্রথম খ-, হাদিস: ৮০)।   

রাসুল (সা.) বলেছেন, ‘তোমরা মাদক ও নেশা পান করো না। কেননা, এটা সব অপকর্ম ও অশ্নীলতার মূল (ইবনু মাজাহ, ৩৩৭১)।’

সমাজকল্যাণে মহানবী (সা) এর অন্যতম কর্মসূচির মধ্যে  সন্ত্রাস দমন ও প্রতিরোধের প্রতি গুরুত্ব দিয়েছেন। তিনি সর্বপ্রথম বিশ্ববাসীকে সন্ত্রাসমুক্ত সমাজ উপহার দিয়েছেন।  ইসলাম কখনোই হত্যা, নৈরাজ্য সৃষ্টি, সহিংসতা ও সন্ত্রাসকে প্রশ্রয় দেয় না। রাসূল (সা) ইরশাদ করেছেন, “কবীরা গোনাহসমূহের মধ্যে সবচেয়ে বড় গোনাহ হলো আল্লাহর সঙ্গে কাউকে অংশীদার সাব্যস্ত করা, নিরপরাধ মানুষকে হত্যা করা, পিতা-মাতার অবাধ্য হওয়া এবং মিথ্যা কথা বলা।” [বুখারি : ৬৮৭১, মুসলিম : ৮৮]

বর্তমান পরিস্থিতিতে দেখা যাচ্ছে, একদল ভিন্ন মতের ওপর দিনের পর দিন অস্ত্রাঘাত কিংবা নির্যাতিত  করে যাচ্ছে। এমনকি বিনা দোষে দিনের কারাগারে বন্দী রাখা হচ্ছে। অথচ রাসুল (সা.) বলেছেন, ‘যে ব্যক্তি আমাদের (মুসলমানদের) ওপর অস্ত্র উঠাবে, সে আমাদের (ধর্মের) দলভুক্ত না।’ (বুখারি, হাদিস : ৬৮৪৪)

অন্য হাদিসে তিনি বলেন, ‘আল্লাহর কাছে গোটা পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যাওয়া কোনো মুসলমানের হত্যার চেয়েও অধিক সহনীয়।’ (নাসায়ি শরিফ, হাদিস : ৩৯৯২)

চারিত্রিক সংশোধনের মাধ্যমে সন্ত্রাস নামক সামাজিক ব্যাধি থেকে মুক্ত করার জন্য রাসুল সাঃ এর নীতি ছিল অসাধারণ। সন্তানদের চরিত্র গঠনে মাতাপিতাকেই বেশি দায়িত্ব দিয়েছেন। মহানবী (সা.) বলেছেন, ‘তোমাদের সন্তানদের সাথে সম্মানবোধের মাধ্যমে আচরণ কর এবং তাদেরকে আদব ও মূল্যবোধ শেখাও।’ 

সমাজে তাঁর শান্তি প্রতিষ্ঠার পদক্ষেপ  ছিল অনন্য। যুদ্ধ-বিগ্রহ, কলহ-বিবাদ, রক্তপাত, অরাজকতা দূরীভূত করে শান্তিপূর্ণ একটি কল্যাণমূলক আদর্শ সমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। একই সাথে যুব সমাজকে ঐক্যবদ্ধভাবে সুপথে রাখা ও কল্যাণমূলক কাজে নিয়োজিত রাখার উদ্দেশ্যে গড়ে  তোলেন হিলফুল ফুযুল নামক একটি সংগঠন। যা বিশ্ববাসীর জন্য অনন্য শিক্ষা। 


শাহেন শাহ !

শাহেন শাহ !

 



শাহেন শাহ 

নন্দিনী আরজু রুবী 


ভাঙা বেড়ার ফাঁক দিয়ে সূর্যের আলো শাহেন শাহর চোখে পড়ছে। বিরক্তিতে চোখ কুঁচকে পাশ ফিরলো। অনেক রাত অবধি ঘুম হয়নি, খিদেয় ছটফট করেছে। কাজ নাই, কাল দুপুর থেকে শুধু পানি খেয়েছে। ঘুম ভেঙেছে কিন্তু উঠতে ইচ্ছে করছে না, পিপাসা পেয়েছে খুব  ইস্টিশনের কলটাও নষ্ট, শূন্য বোতল পানি আনতে যেতে হবে দূরে। পেটের ভিতরে ক্ষুধার জ্বালায় চো-চো করছে।  ঠিক সেই সময় আকালীর ডাক, ‘গুরু ওঠো বেলা বেড়েছে, আর কত ঘুমাবে।’

চোখ কোচলে উঠে বসলো শাহেন শাহ তার আধ ছেঁড়া প্যান্টের দড়ির গিঁটটা আর একটু কষে বেঁধে নিলো। পেটে খাবার নাই ঢিলে হয়ে গেছে। 

আকালী বত্রিশ পাটি দাঁত বের করে হাসি দিয়ে বলল ‘কও তো গুরু, কী খবর আছে?’

জানিনে, ‘তুই বল।’

ওই যে মাঠের ওপাশের গ্রামে আজ বিয়ের মেজবানি, যাবে? 

শুনেই শাহেন শাহর খিদে বেড়ে উঠলো, দোনোমোনো করে বললো ‘হ্যাঁ যাবো, চল যাই দুজনে।’


এটা রাজশাহীর সীমান্তবর্তী ছোট একটা ইস্টিশন ‘বীরকুৎসা’ ভিড় নাই চারিদিকে খোলা, মাঠের পর মাঠ ধানের আবাদ। কিছুদুর গেলেই দেখা যায় বিশাল পরিত্যক্ত হাজারদুয়ারি বীরকুৎসা রাজবাড়ী। এরপরে আর একটা ইস্টিশন আছে তার পরেই ভারতের সীমান্ত। 

প্রতিদিন একটা ট্রেন যাতায়াত করে। এখানে রুটির দোকানে কাজ করে শাহেন শাহ। দোকানের মালিক আকবর আলি গরীব মানুষ দোকানের যৎসামান্য আয় দিয়ে কোন মতে সংসার চলে। শাহেন শাহ নাম তার দেওয়া। 

আকালী চায়ের দোকানে ফাইফরমাশ খাটে। 

সকালে ট্রেন যাওয়ার সময় যাত্রীরা রুটি সিঙাড়া চা খায় তাতেই কোনমতে এখানকার দোকান চলে। মাত্র তিনটে দোকান দুটো চা আর এটাতে রুটি সিঙাড়া বিক্রি হয়। 

বেশ কিছুদিন ট্রেন বন্ধ তাই দোকানও বন্ধ। খাবারের খুব কষ্ট। 

শাহেন শাহ শূন্য দোকানে রাতে ঘুমায়। দুদিন খাবারের কোন জোগাড় নাই। কদিন আকবর আলি খাবার দিয়েছে, এখন আর পারছে না। 

তার অন্যকোথাও যাওয়ার ইচ্ছে নাই, এখানে ছোট্ট ইস্টিশনে মায়াপড়ে গেছে। নিজের ঘর বাড়ি বাবা-মা কোন ঠিকানা জানা নাই।

সুবোধ শান্ত চেহারা মায়াবী মুখ শাহেন শার, বড় বড় চোখে সারল্য গলায় মাশাল্লাহ দারুণ সুর। আগে ট্রেনে গান গাইতো যাত্রিরা খুশি হয়ে যা দিতো তাতেই চলে যেতো। এই ইস্টিশনে এসে একেবারে থেকে গেছে, ভেসে বেড়াতে আর ইচ্ছে করে না।  আকালীও শাহেন শাহর মতো তারও কেউ নেই। ইস্টিশনে অন্ধ এক ভিক্ষুকের সাথে ভিক্ষে করতো। সে মারা যাওয়ার পরে চায়ের দোকানে কাজ নিয়েছে। দুজন প্রায় সমবয়সি সবে কৈশরে পা দিয়েছে। 


সাতপাঁচ ভাবার সময় নাই, রংচটা গেঞ্জি তালি দেওয়া প্যান্ট আর খালি পায়ে দুজনে হাঁটা শুরু করলো, আজ খুব গরম, রোদের তেজ চড়চড় করে বেড়ে উঠছে। তাতে আবার দুদিন দুজনের পেটে দানাপানি কিচ্ছু জোটেনি।

চারিদিকে সবুজ চারা ধানে মাঠ ভরে আছে। কোনো গাছ নাই ছায়াহীন খেতের সরু আলপথ ধরে হেঁটে চললো সটকাট। রোদে কাদামাটি থেকে ভাপ উঠছে ভ্যপসা গরম। পেটের খিদে তাদের তাড়িয়ে নিয়ে চললো। মনে আশা গেলে কিছু খাবার জুটবে। 

মাঠ পেরিয়ে ঘামে ক্লান্ত শ্রান্ত দুই কিশোর মেজবান বাড়ির প্রায় কাছে এসে পৌঁছালো। দূর থেকেই ভাত আর মাংসের ঘ্রাণ নাকে ঝাপটা দিলো। পেটের ভিতর রাক্ষুসে ক্ষুধাটা নড়েচড়ে জাকিয়ে বসলো। শাহেন শাহ প্যান্টের দড়ি আর একপ্রস্থ টাইট করে নিলো। দুজনের চলার গতি  শ্লথ হয়ে গেছিলো। খাবারের ঘ্রাণ তাদের শক্তি এনে দিলো। ক্ষুধার্ত  দুজনের চোখাচোখী হতেই হাসি উপচে পড়ছে খুশিতে। এই খুশি আনন্দ একমুঠ ভাত খেতে পাওয়ার আশা। 

হায়, ক্ষুধা, দারিদ্র্য, দুর্দশা মানুষকে কত অসহায় করে দেয় সে শুধু ক্ষুধার্ত কর্মহীন মানুষ জানে।

ক্ষুন্নিবৃত্তির তাড়না মানুষকে কোথায় নিয়ে যায়। ক্ষুদ্র কাজ অন্যায় অনৈতিক কাজ করতে দ্বীধা বোধ করে না। 

বড় প্যান্ডেল ভদ্র সুবেশী লোকজন খাওয়া দাওয়া করছে। হতদরিদ্র দুই কিশোর ধীর পায়ে প্যান্ডেলের গেটে গিয়ে দাঁড়ালো। একজন খেকিয়ে উঠলো এই যা ভাগ কোথা থেকে সব ভিক্ষিরি এসে জুটেছে। যা ওদিকে... 

দুজন দূরে এসে গাছের নীচে বসে রইলো। দেখছে মানুষ খাচ্ছে তাদের হাক ডাক ভাত আনো মাংস, ডাল, মাছভাজা, দই.. 

ক্ষুধা আর পিপাসায় কাতর হয়ে দুজন প্রতীক্ষায় বসে রইলো। তাদের দিকে কেউ ফিরেও তাকালো না। 

উচ্ছিষ্ট এঁটোকাঁটা একজন ডালায় করে এনে ঢেলে দিয়ে গেলো পথের কুকুর গুলো কাড়াকাড়ি করে খাচ্ছে। শুকনো মুখে শাহেন শাহ বললো চল আকালী ফিরে যাই। এখানে খাবার দেবে না কেউ। এতোটা পথ ফিরে যেতে হবে তৃষ্ণায় কাতর আকালী বললো আর একটু দেখিনা অপেক্ষা করে! বেলা প্রায় গড়িয়ে এলো... 

একটা দীর্ঘছায়া পড়লো দুই কিশোরের গায়ে, কেউ এসেছে ওদের পেছনে। খাবারের গন্ধ ছাপিয়ে একটা অন্য মা মা গন্ধ তাদের নাড়িয়ে দিলো। পিছনে তাকিয়ে দেখলো একজন মাঝবয়সি মহিলা, পরনে পুরাতন ছেঁড়া শাড়ি। আঁচলের তলে থালায় ভাত তরকারি। হয়তো এই বাড়িতে কাজ করে। মহিলা ভাতের থালা বের করে দুজনের দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, ‘খাও বাবা আহা মুখ একদম শুকিয়ে গেছে।’

এই স্নেহের পরশ টুকু পেয়ে অন্য এক তৃষ্ণা জেগে উঠলো মমতা দরদ এই যে অচেনা তবুও মাতৃত্বের  স্নেহময় ভালোবাসা দুজনের চোখে জল চলে এলো। শাহেন শাহ বলল, মা তুমি খাবে না।’

তোমরা দুজনে ভাগ করে খাও। আমি খাবো না বাবা। 

আকালী আর শাহেন শাহ পেট পুরে খেলো। মাগো গেলাম বিদায় নিয়ে দুই কিশোর ক্ষেতের আল দিয়ে ফিরে চললো। অপরিচিত মা গাছের ছায়ায় দাঁড়িয়ে তাকিয়ে রইলো...

হঠাৎ দূরে ট্রেনের হুইশেলের শব্দ শোনা গেলো, ট্রেন চলাচল আবার শুরু হয়েছে.. 

দুই কিশোর খুশিতে চেঁচিয়ে উঠলো, বাতাসে তার উল্লাস খেতের আল পথে দৌড়াচ্ছে দুহাত ছড়িয়ে একরাশ সবুজের ভিতর যেন উড়ছে..।


পদাবলি : ০১

পদাবলি : ০১

 



প্রতিশ্রুতি

কামরুন্নাহার বর্ষা


হয়তো এভাবেই কেটে যাবে কয়েকটি বছর,

হারিয়ে ফেলবো কিছু প্রিয় অপ্রিয়র হাত

তবুও রয়ে যাবে কিছু ভাঁজ করা কথা 

যেটা হয়েছিল কিছু অঙ্গীকার নামা চুক্তির মতো।


সেখানে হয়তো আমিও কালো মেঘে ঢেকে যাব

কোন এক অচিনপুরের কল্প কাহিনী হয়ে,

কোন ঢেউ হীন নদীর তীর ঘেঁষে হয়তো দাঁড়িয়ে পড়বো

কোন এক অকালের দৃষ্টান্তে ,

সেখানে কেবল একটাই লক্ষ্য আমাকেই কথাগুলো রাখতে হবে।


কিন্তু মাঝ পথে যদি হঠাৎ কখনো জোয়ার আসে

যদি কোন অজস্র ঝড় এসে তোলপাড় করে নেয় আমার হৃদয়ের ক্ষত,

সেদিন আমাকে বেঁচে নেওয়ার জন্য তোমরাও ছুটো অবিরত।


ছুটো আমার গন্তব্যের কুল ঘেঁষে উড়ন্ত পালক মেলে,

ভেবে নাও তোমাদের ও ছুটতে হবে আমারি মতো।



ঈদে মিলাদুন্নবী

হাফিজুর রহমান 


ঈদ, মিলাদ ও নবী

এই দিনে এসেছিলেন প্রিয় মোহাম্মদ,

দ্বীনের রবি দেখেছিল মুসলিম উম্মত;

খুশির ছিলো সবি।


জাতির ক্লান্তিকালে

সত্যের আলোয় আলোকিত এই ধরণী,

দেখিয়েছে, কী করে নারীও হয় জননী;

শিশির সিক্ত সকালে।


প্রিয় সে নবীর জন্মদিনে 

মুসলিমের ঘরে-ঘরে হয় আনন্দ-উৎসব,

নামাজ - রোজায় অনেক বেশী সওয়াব;

সেরা মহামানবের সম্মানে।



আমি জীবান্ত জীবাশ্ম

মোহাম্মদ আবদুর রহমান


জানি এই রঙিন পৃথিবীর মায়াবী জীবনে 

তোমার সাথে আর কোনদিন দেখা হবে না 

তবুও তোমার কথা ভুলতে পারিনা

অধিকাংশ রাতে স্মৃতির পাতায় খুঁজি তোমাকে

নীরবে অশ্রু বিসর্জন করতে করতে কেটে যায় রাত

আমি যেন একটি ছোট বৃত্তের ভেতর আবদ্ধ

সুস্থ অক্সিজেনের অভাবে দম বন্ধ হয়ে আসে


আমার কর্মক্ষেত্রের পাশে যে দোকানে তুমি বসতে

প্রতিদিন সেই দোকানের দিকে তাকিয়ে থাকি

এই বুঝি তুমি ডাকছ একসাথে বাড়ি ফেরার জন্য

কিন্তু সেই সুমধুর ডাক আর শুনতে পাই না

আলোহীন চাঁদ হয়ে বাড়ি ফিরে আসি।


জানো আব্বা তুমি চলে যাওয়ার পর

আমার নাম ধরে আর কেউ ডাকে না

কোন দিন বাড়ি ফিরতে দেরি হলে কেউ ফোন করে না

বাইরে থাকলে ফোন আসলেই বুঝি তোমার ফোন

কিন্তু ভুলে যায় তোমার ফোন আর আসবে না

আর তুমি রাগবেনা কোন দিন

কেনো রাগবে?

আমি তো অনেক বড় হয়ে গেছি

সাম্রাজ্য বিহীন এক রাজাতে পরিণত হয়েছি।


তুমি চলে যাওয়ার পরে

চেনা পৃথিবীটাকে ভীষন অচেনা লাগে

মুখোশ পরা মানুষ গুলো নিজের রূপে ফিরে আসে

যে মানুষ গুলো এক সময় তোমার বন্ধু ছিল

আমি যেন মরিচিকার পিছনে ছুটছি।


সারাক্ষন ভয়ে থাকি

হঠাৎ কোন বিপর্যয় এলো বুছি

সামান্য একটু রৌদ্রের কাছে হেরে যায় বার বার

আসলে তুমি ছিলে আমার একমাত্র মজবুত ঢাল

তাই জীবন যুদ্ধে কোন দিন একা লাগেনি

অনায়াসে জয় করে ছিলাম সকল বিপর্যয়

বার বার মনে আমি জীবান্ত জীবাশ্ম।


পদাবলি : ০২

 পদাবলি : ০২

 




রাহুর দশা

মাজরুল ইসলাম


ভুল বুঝিয়ে এখন আবার

সে নতুন চাল চালায় মত্ত

অথচ

এই চালের ক্ষুদ্র পরিসরে

চাঁদের পাহাড় অনাবৃত শুয়ে আছে

প্রলয়ের কোল ঘেঁষে।


উথাল পাথাল যাপিত জীবন।


এসো,

আগে-পিছে যে রাহু অক্টোপাসের মতো লেগে আছে

                         তার গতিটা মেপে দেখি...



পঙ্গুত্ব হৃদয় 

সাগর আহমেদ 


ক্রমশ ভুলে যাই বেদনার রং কি? 

কষ্টগুলো মনের গভীর হতে উত্তির্ন হয়ে

চোখজোড়া ভাসিয়ে বুকে এসে মরে,


মেরুদ-হীন স্বপ্নগুলো খুড়িয়ে খুড়িয়ে 

হুইলচেয়ারে বসে কত আর বেঁচে রবে

চাঁদের প্রভায় আলোকিত সমগ্র পৃথিবী 

অথচ স্মৃতির বারান্দা জুড়ে গাঢ় অন্ধকার। 


নিস্তব্ধ রজনীতে জোনাকিরাই সঙ্গী ছিলো,

আজ দূরের পথটার মতোই নিঃসঙ্গ আমি

বেদনার মিছিলে পথ খুঁজে পঙ্গুত্ব হৃদয়।


        

খেলাঘর

জাহিদ আজিম


খেয়াল বশেই তুমি বানাও খেলাঘর

খড়কুটো-স্বপ্নেতে ছাউনি গাঁথো,

প্রণয়ের সুরে ডাকো যে হেতায়

সুখ-গল্প আমাকে শোনাবে যতো!


নিরব নিশিতে নিঝুম পৃথিবীটা

মোহনীয় মুগ্ধতায় জড়িয়ে রাখো,

জোছনা ঢেলে মায়াবি জালে

এ হৃদয়ে গভীর আবেশ মাখো।


আপন আঙ্গিনায় এক্কাদোক্কা খেলো

আমাকেও দোলাও হেয়ালী মনে,

উচ্ছাসে ভাসি, বেখেয়ালে কি যে বকি!

কতো কথা উড়ে আসে গল্পের টানে।


হঠাৎ দেখি ঐ চাঁদ-মুখে গ্রহণ

আধারেই ঢেকে যায় সব আয়োজন,

হাত বাড়িয়ে খুঁজি, কেউ যে নেই!

একা ফেলে তুমি দূরে! একি প্রহসন?


ক্রিড়া-হেতু যে বায়ু বহে বাতায়নে

তাকেই তো তুমি ভাবো ভীষণ ঝড়!

যদি বাঁধন ছিড়ে এতো সহজেই

কেনো তবে বাঁধো এমন খেলাঘর?



ভাবনা বৃত্তান্ত

আকিব শিকদার


কী ভাবছো ফজলুল, কী ভাবছো বলো?

তোমার তিনটি সন্তান।

একজন ভিনদেশে, একজন সুদূর রাজধানীতে স্বস্ত্রীক, অন্যটা 

সাথে থেকেও খবর নেয় না তোমার। এই তো...?


বন্ধু জাহিদ, তার মৃত্যুতে জানাজা পড়িয়েছিল

তার বড় ছেলেটা।

তোমার কী দুর্ভাগ্য, তোমার বেলা

মোল্লা আনতে হবে কর্জে। কেননা একটি ছেলেও

যোগ্য হয়ে উঠেনি।

চেয়েছো তুমি সন্তানেরা হোক বড় বিদ্বান, করুক

বংশের মুখ উজ্জ্বল, যোগাক অর্থ অঢেল।

বিনিময়ে স্ত্রী-সন্তান একত্রে বসবাসে কী যে স্বর্গসুখ

তা পাওনি কখনো।

আজকাল প্রতিবেশিদের কেউ

যখন নাতি-নাতনি নিয়ে ঘোরে, করে খেলা এটা ওটাÑ

অথবা গল্পগুজব। বড়ো লোভ হয়Ñ তাই না...?

তোমার শহুরে দৌহিত্র, গ্রামকে করে ঘৃণা, তোমাকে ভাবে 

সেকেলে মানুষ...!


মানুষের ছেলেরা বৃদ্ধ বাবাকে হাত ধরে বসায় রোদে, সযতনে

করায় গোসল, যায় মসজিদে, ঈদের নামাজ পড়ে 

পাশাপাশি দাঁড়িয়ে; অসুস্থ হলে ছুটে হাসপাতালে।

তোমার বেলা একটা দাসী আর একজন নধর মরদ, যারা

টাকার বদৌলতে দেখায় কৃত্রিম শুশ্রুষার ভান।

কত লোকের ঔরস গোরস্তানে

হাত তুলে কাঁদে, করে কোরান পাঠ। তোমার ভাগ্যে জুটবে

এক আঁটি ফুলÑ বছরে-দু’বছরে একবার।

তোমার উত্তরাধিকার শিক্ষিত, সুতরাং ফকির খাওয়ানোতে 

বিশ্বাসী নয়। মৃত্যুদিবসে তারা

করবে বাদ্য-বাজনার আয়োজন...! যা চাওনি তুমি।

কী ভাবছো ফজলুল, জীবন সায়াহ্ণে কী ভাবছো বলো...?


মাওলার সান্নিধ্য...

মাওলার সান্নিধ্য...

 



মাওলার সান্নিধ্য

সুলতান আহমদ 


আনমনে বসে আছি পুকুর পারে। ধান ক্ষেতের সবুজ। নীলাভ আকাশ। মেঘের লুকুচোরি। হিমেল বাতাস। প্রাণ জুড়িয়ে দেখছি আকাশ। অশান্ত হৃদয়। কিসের যে বড্ড অভাব! 

মনে হলো সুহাসের কথা। আহা! পাহাড়সম ব্যথা নিয়ে বেঁচে আছে। তার চেয়ে তো আমি হাজার গুণ ভালো। আল্লাহ আমায় ভালো রেখেছেন। সেদিন হঠাৎ বাজারে দেখা। উদ্ভ্রান্ত, উদাস। সুহাস, তুই বেঁচে আছিস? কোনো খুঁজ-খবর নাই। অনলাইন-অফলাইন কোথাও পাওয়া যায় না। ব্যাপার কি?

চল, চা খেতে খেতে গল্প করি। বাজারে আমার পরিচিত এক রেস্তোরাঁ আছে, নিরিবিলি। একপাশে গিয়ে বসলাম। এদিক-সেদিক তাকাচ্ছে। তার মন খারাপ। ভিষণ খারাপ। কথা বলার শক্তি হারিয়ে ফেলেছে। ওয়েটার এসে ফেন চালিয়ে দিল। মিষ্টি হেসে বললো কিছু দেব ভাই? দু’কাপ কড়া চা-নিয়ে আয়। সাথে দুটো সিঙ্গাড়া। চলে গেল। সুহাস বল কি হয়েছে? ইদানীং তর গতিবিধি কিছুই বুঝা যাচ্ছে না। সেই যে চাকরির খবর দিয়ে লাপাত্তা হলে। দেখা নেই, কথা নেই, নেই আমাদের আগেকার সে আমেজ। কারণ কি? চোখে পানি টলমল করছে। বুঝতে পারলাম তার সাথে কিছু হয়েছে। অসহ্য যন্ত্রণা যাকে বলে। যে ছেলেটা দেখলেই বন্ধু বলে জড়িয়ে ধরত। হাজার কথায় হাসাতো। সে আজ নিরব। কত ব্যাদনা তার অন্তরে। হৃদয়ে হারানোর শোক।

দুস্ত বলে আর কি হবে। যা ঘটার ঘটেই গেছে। কি হয়েছে বল? জানিস, মা-বাবাকে নিয়ে সুখেই ছিলাম। চাকরিটাও চলছিলো ভালো। বেতন ও কম নয়। একদিন আব্বা বললেন, সুহাস একটা জিনিস বলবো, শুনবে বাবা? জি, বলুন। মেয়ে দেখেছে তর মা । পরিবার ভালো। দ্বীনদার। মেয়েটিও খুব ভালো। সুন্দরী, গুণবতী। এবছর দাওরা সমাপন করেছে। তুই একদিন দেখে আয়। ‘মা’ এসে বললেন আমার খুব পছন্দ হয়েছে। তুই কবে দেখতে যাবে বল। আমি কি বলবো বুঝতে পারছি না। শুধু এটুকুই বললাম তোমাদের পছন্দ হয়েছে আমি দেখে আর কি করবো। তা কি হয়? তুই যাকে নিয়ে সারাজীবন সংসার করবে, তাকে না দেখে  আনবি? ‘মা’ তোমার পছন্দই তো আমার পছন্দ। না, তা হয় না বাবা। তুই কবে দেখতে যাবে এটা বল। আচ্ছা মা! তোমরা যেদিন বলবে সেদিনই দেখতে যাব। ঠিক আছে তুই পরশু গিয়ে দেখে আয়।

মেয়েটা মাশাআল্লাহ। যেন কোন হুর। সুন্দরে কোনো কমতি নেই। ‘লাকাদ খালাকনাল ইনসানা ফি আহসানি তাক্বওয়ীম’। দেখলাম। চলে এলাম। ‘মা’ জিজ্ঞাসা করলেন, কিরে মেয়ে কেমন লাগলো? ভালো, খুব ভালো। আলহামদুলিল্লাহ, তাহলে তো কোন সমস্যা রইল না। এবার বিয়ের দিনতারিখ ঠিক করি। সব কিছু ফাইনাল। বিয়ে আগামী মাসের দশ তারিখ। ভাবছিলাম বিয়েতে খুব আনন্দ করবো। তোদের সবাইকে বলবো। কেউ ওযর দেখালে জোর করে নিয়ে যাব। ভাগ্য- এসব কিছুই হতে দিল না। কি আর করা।

এদিকে চা-ঠান্ডা হয়ে জুস বনে গেছে। কোনো খেয়াল নেই। ভগ্নহৃদয়ে শুনছি তার কথা। চা-সিঙ্গাড়া কখন যে দিয়েছে খেয়াল করিনি। ওয়েটার এলো কাপ নিতে। এসে কাপ দেখে চোখ বড়সড় করে বলল ভাই, চা! 

অহ, তুই কবে চা-দিলি? সেই কখন দিয়ে গেলাম আপনারা খেলেন না? আচ্ছা, যা ভাই আরো দু’টা কড়া চা-দেয়। এগুলো নিয়ে যা। চলে গেল।

বল সুহাস তারপর? হঠাৎ মায়ের শরীর খারাপ হলো। নিয়ে গেলাম ডাক্তারে। ডাক্তার দেখে হতবাক! কি যেন আশংকা করছেন। টেস্ট দিলেন লিখে। ফাইল পত্র নিয়ে সন্ধ্যা পর আবার চেম্বারে। ডাক্তার নীরবে রিপোর্ট গুলো দেখছেন। কপালে ভাঁজ পড়ল। যেন খুব চিন্তিত। আমার হৃদয় নাড়া দিল ডাক্তারের অবস্থা দেখে। মনে মনে আল্লাহকে বললাম, ‘ইয়া  শাফিয়াল আমরাদ’ ভালো কিছু শুনাও। ডাক্তার বললেন বাবা দেখ, হায়াত মওত আল্লাহর হাতে। তিনি যতদিন যাকে হায়াত দিয়ে দুনিয়ায় পাঠিয়েছেন, এর একদিন এক সেকেন্ট বেশি কেউ বাঁচবে না। আমি ওষুধ লিখে দিচ্ছি ওগুলো সেবন করাও। আল্লাহকে বলো। জিজ্ঞাসা করলাম কি হয়েছে আমার মায়ের? বললেন কিছুই হয়নি। কমে যাবে। আল্লাহ কমিয়ে দিবেন। চলে এলাম। মন দুরুদুরু করছে। আম্মা বললেন কিরে ডাক্তার কি বললো। কিছুই বলেননি। বললেন ‘ইনশাআল্লাহ’ সেরে যাবে। বাড়ি ফেরার পথে মোবাইলটিও চোর নিয়ে গেল। কি করবো, ভাবলাম আরেকটা কিনে নিব। বাড়িতে এসে মায়ের অসুস্থতা বেড়ে গেল। ওষুধ কোন কাজ করছে না। বিয়ের মাত্র আট-দশদিন আছে। কাউকে দাওয়াত দেয়া হয়নি। মাকে নিয়ে আবার গেলাম ডাক্তারের কাছে। তিনি সব খুলে বললেন। ওষুধ কিছু বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, আল্লাহ আল্লাহ করা ছাড়া কোনো উপায় নেই। হতাশ আমি। কি করবো। নিরাশার চাদর সরিয়ে আল্লাহর উপর ভরসা করলাম। আম্মাকে কিছুই জানাইনি। বাড়িতে গিয়ে আব্বাকে সব বললাম। তিনি তো পড়ে গেলেন মহা চিন্তায়। আমি বিপাকে কি করবো, একদিকে বিয়ে আরেকদিকে ‘মা’। ভাবলাম কাউকে বলব না। দু’চার জন গিয়ে নিয়ে আসবো। আব্বার সাথে পরামর্শ করে এটাই ফাইনাল। আজ বিয়ে। মায়ের অবস্থা একেবারেই নাজুক। ভুলে গেলাম বিয়ের কথা। শুক্রবার দিন। জুমআ পর বের হওয়ার কথা। নামাজ পড়ে বাড়িতে এসে দেখি ‘মা’ মুখে কালিমা জপছেন। কান্নায় ভেঙে পড়লাম। বললেন কাঁদিস না বাবা। যা বৌমাকে নিয়ে আয়। আমি কি যাবো? না, পাশেই বসে থাকলাম। আস্তে আস্তে চোখ ছোট হচ্ছে। চোখের পলক নড়ছে। কালেমার আওয়াজ ক্ষিণ হচ্ছে। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল। মাথায় আকাশ ভেঙে পড়লো। জমিন সরে গেল পা থেকে। যখন আব্বা বললেন বাবা তর মা নেই। এ দুনিয়া ছেড়ে চলে গেছে মাওলার সান্নিধ্যে....!