নাফের নিঃশ্বাস

নাফের নিঃশ্বাস
নাফের নিঃশ্বাস মুনিম রাব্বি আজও ফজর একটুও রাগল না। ওর বাম গালে হাসানমাঝির ডান হাতের পাঁচটি আঙ্গুলের দাগ লকলক করছে। তুই আমার নৌকারতন লাফ দিয়া মর । কোন কামডা পারো তুমি হ্যা ? তিন বেলা মাগনা খায়োন ছুডাইতাছি দ্বারা। অভিসপ্ত গলায় খ্যাচ খ্যাচ করে বলে গেল হাসানমাঝি । মধ্য বর্ষার অবিরাম বৃষ্টিতে তলিয়ে যাওয়া নাফ নদীর মতন ফজরের দুই চোখও তলিয়ে যায় । ফজরের চোখে রাগ জন্মেনি এখোনোও । সাধারন চেহাড়ার ফজরের...

পদাবলি

পদাবলি
আহ্লাদের প্রেমের মিনহাজ উদ্দীন শরীফ প্রেমের জ্বালায় আহ্লাদে আটখানা; এখনও নদীর পাড়ে; আবার বৃক্ষের গোড়ায় বসে শুধুই কাব্য লিখছে আর লিখছে। কিছু বলতে গেলে চেঁচামেচি করে ; গলা ফাটিয়ে দেয়। ধারেকাছে ঘেষতে দেয়া না; কাউকে! সারাক্ষণ শুধু একা একা বকবক করে যায়; লোকের মুখে পাগল ; নামে খ্যাতি অর্জন করেছে। ক’দিন ধরে  নিজেকে কবি ভাবতে শুরু করেছে ; তাই খুব শান্তশিষ্ট পরিবেশে লুকোচুরি খেলে নীলিমার...

ধারাবাহিক উপন্যাস : জোসনারাতে জাগে আমার প্রাণ : পর্ব ০৭

ধারাবাহিক উপন্যাস : জোসনারাতে জাগে আমার প্রাণ : পর্ব ০৭
জোসনারাতে জাগে আমার প্রাণ আবুল কালাম আজাদ [গত সংখ্যার পর] ৬ বাবা বলল, তোমার কি ভালো লাগছে হাসান? হাসান কিছু বলল না। হাসানের ছোট ভাই নিলয় বলল, আমার খুব ভাল লাগছে স্যার। এই জীবনে এতটা ভাল কখনো লাগেনি। তোমার জীবন তো খুব ছোট। এখনই ‘এই জীবনে’ এভাবে কথা বলার সময় হয়নি। সামনে তোমার অনেক কিছুই দেখার সুযোগ রয়ে গেছে। জি স্যার। তুমি আমাকে ‘স্যার’ বলছো কেন? আমি কি তোমাদের স্কুলের মাস্টার? তুমি আমাকে...

অক্ষরমালা : সাদিক আল আমিন

অক্ষরমালা : সাদিক আল আমিন
অক্ষরমালা সাদিক আল আমিন নিঃসঙ্গতার সঙ্গে কিছুক্ষণ কিছুটা ভ্রান্ত হলেও হতে পারে উৎকণ্ঠা নিমিষেই হাওয়া হয়ে যেতে পারেন বলে গোচরের বাইরেও হাতরালাম একদিন কিভাবে করে বুঝতে পেরে যেন তিনি খোঁপা খুলে পিঠ ঢাকলেন ইচ্ছের তখনো বহু বাকি হাত-পা গজানোয় বোনদের সাথে কথা বলে দেখলাম, নিতান্ত ভদ্রমহিলাও নন; তবে সন্ধ্যের দিকে একা বসে আছি ভেবে ঐদিন তিনিও কেমন ভুল-ভাল হাঁটছিলেন; আর এদিকে দমকা হাওয়ায় আমার...

লেখা আর হল না

লেখা আর হল না
লেখা আর হল না বিনায়ক ব্যানার্জী বসেছি একটা কলম আর কাগজ নিয়ে। অনেকদিন কিছু লেখা হয়নি লিখব বলে। গ্রীষ্মের দুপুর, নাওয়া খাওয়া সেরে জানলার দিকে চেয়ে সুখটান দিচ্ছি। ভাবের কোন অভাব নেই, অভাব শুধু ভাবের। বাইরে চাঁদি ফাটা রোদ। গাছগুলোকে দেখে মনে হচ্ছে ওদের মাথাতেও ছাতা ধরতে হবে। মাটির রাস্তা, জনপ্রাণীও  নেই। যতদূর দেখা যাচ্ছে সব ঘরগুলোর জানলা দরজা বন্ধ। আমি একাই বোধ হয় জানলা খুলে বসে আছি। তবুও...

সাম্যবাদী, প্রেম ও দ্রোহের কবি রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ

সাম্যবাদী, প্রেম ও দ্রোহের কবি রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ
সাম্যবাদী, প্রেম ও দ্রোহের কবি  রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ সৈয়দ আসাদুজ্জামান সুহান ‘চলে যাওয়া মানে প্রস্থান নয়- বিচ্ছেদ নয় চলে যাওয়া মানে নয় বন্ধন ছিন্ন করা আদ্র রজনী চলে গেলে আমারও অধিক কিছু থেকে যাবে আমার না-থাকা জুড়ে’ -রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ স্বাধীনতা পরবর্তী সময়ে বাংলা কাব্য সাহিত্যে সবচেয়ে শক্তিমান কবি ও প্রতিবাদী কন্ঠস্বর রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ। মাত্র ৩৪ বছর বয়সে এই ক্ষণজন্মা...