পদাবলি

পদাবলি
লেট মর্নিং বেলআরিফুর রহমানআহা, এমনই রোদের হৃদয়ে ঘুণপোকা মেঘ জমলে শস্যবতী ক্ষেতের বুকে ছায়াদের স্মতি জমা হয়। নেচে ওঠে ধানফড়িং। ঘুড়ি ওড়া হাওয়ায় একটা সকাল পাখি দেয় বহুদূর পথ।শরতের ঘাসে জমে উঠা শিশির উড়ে গেলে পথ ফুরিয়ে যায়। তখনই পাঁজর খামচে ধরে বয়সী বেলার খিদে।দূর বসতি বৃক্ষে আসমানি রঙ ডানা ঝাপটালে একঝাঁক পাখি উড়ে আসে। জানিয়ে যায়, ও পাড়ার গির্জায় ঘণ্টা বাজল গুনে গুনে  দশবার।ঠিকানাসাইয়্যিদ মঞ্জু...

ধারাবাহিক উপন্যাস : জোসনা রাতে জাগে আমার প্রাণ : পর্ব ০৩

ধারাবাহিক উপন্যাস : জোসনা রাতে জাগে আমার প্রাণ : পর্ব ০৩
জোসনা রাতে জাগে আমার প্রাণ আবুল কালাম আজাদ [গত সংখ্যার পর] পরদিন খুব ভোরেই অন্তর প্রস্তুত হয়ে গেল। বাবাও প্রস্তুত। মা’র মুখ মলিন। অভিমানে রাঙা। অভিমানটা বাবার ওপর। তারপরও সবকিছু বেঁধে-টেধে দিল। বড় একটা ব্যাগে শুধু খাবার। ভাত-রুটি-মাংস-সবজি-গুড়-মুড়ি-ফল আরও কত কি। কাপড়-চোপড়ের জন্য আরও দু’টি ব্যাগ। অন্তর বুঝতে পারছিল না যে, এত ব্যাগ বহন করবে কে। বাবা নিশ্চয় তার কাঁধেও দু/একটা তুলে দেবেন। এরকম...

ক্ষণপ্রেম

ক্ষণপ্রেম
ক্ষণপ্রেমমোহাম্মদ অংকনডিসেম্বরের শুরুতেই আমার সপ্তাহখানেক ছুটির ফুসরত মেলে। ক’দিনের জন্য গ্রামে যাবো কি যাবো না, এ নিয়ে দ্বিধা-দ্বন্দ্ব বিরাজ করে। তাই আর ট্রেনের অগ্রীম টিকেট কাটা হয় না। কিন্তু ছুটি শুরু হলে মন আর শহরে একদম টানে না। শীতের আমেজ ও মায়ের হাতের শীত-পিঠার প্রতি লোভ আমাকে গ্রামে ছুটে যেতে বাধ্য করে। তাই ব্যাগপত্র গুছিয়ে সেদিন সকালে বিমানবন্দর রেলওয়ে স্টেশনে চলে যাই। আমি বেশ ভাল করেই...

পদাবলি

পদাবলি
কচুরিপানাশাহীন মাহমুদ পোয়াতি রাত বোবা দোচালা টিনের ঘর কাঁপেশেকড়ের সমাধি । কচুরিপানা দুর্ধর্ষ লুফে নেয় ধানের ডগা ঝড়আকাশ নয় শিকড়ে ।প্রভু সামন্তবাদ বিদ্রুপে জন্মান্ধ বিটপী ।ফের এসো অমাবস্যা রাতেঈশ্বর ক্লান্ত হও;কচুরিপানা ফিরে যাও  শেকড় আজ রক্ত তালুতে বন্দী ।পাঁচ বসন্ত পেরিয়েসুমন আহমেদঝরাপাতার মর মর শব্দের দিনশেষে- নতুনত্বের পথ ধরে হেঁটে চলে চঞ্চলা বালিকা... পড়ন্ত বিকেলে গোধূলি লগ্নে রংধনুর...

বসন্ত দিনের পোড়া মন

বসন্ত দিনের পোড়া মন
বসন্ত দিনের পোড়া মনএইচ এম সিরাজতখন মাঘ মাস। শীতের বেশি স্থায়িত্ব আর নেই বললেই চলে। ক’দিন পরেই শুরু হবে ঋতুরাজ বসন্তের। এই সময়ে রাজধানীর একটা গ্রুপ অব কোম্পানীতে নতুন চাকরি হয় সুমনের। ভালো বেতন। ফুরফুরে সময় কাটবে। এই সময়ে মনের কথা শেয়ার করার মতো কারো অভাব বোধ করে সুমন। কিছু দিনের মধ্যে সে অভাবও পূরণ হয় তুলিকে পেয়ে। একসাথে আসা-যাওয়া আর লাঞ্চ করাতে কোম্পানীর অনেকের চোখেই সুমন-তুলি জুটি হিসেবে পরিচিত...

ধারাবাহিক উপন্যাস : জোসনা রাতে জাগে আমার প্রাণ : পর্ব ০২

ধারাবাহিক উপন্যাস : জোসনা রাতে জাগে আমার প্রাণ : পর্ব ০২
জোসনা রাতে জাগে আমার প্রাণ... আবুল কালাম আজাদ [গত সংখ্যার পর] তারা আমাদের বাড়িতে......।আরে বোকা ছেলে! তারা বলতে তাদের বইকে বুঝিয়েছি। আরও বলবো, হালজমানার সব লেখক ছিল আমাদের বাসার ডাল-ভাত। হুমায়ূন-জাফর ভাতৃদ্বয় তো আলুভর্তা। আমার বাবা মানে ছেলের দাদা গল্প/উপন্যাস লিখতেন। তার লেখা এখনও ট্রাঙ্কে তালাবদ্ধ আছে। তার ‘প্রেমের বাসনা’ উপন্যাসটা তো আমার কাছে অসাধারণ লেগেছে। আর আমার দাদাও ছিলেন গীতি কবি।...

হৃদবাসিনী

হৃদবাসিনী
হৃদবাসিনীআল-আমীন আপেল১.নিশিকে বিদায় জানিয়ে প্রভাত ডেকে এনেছে চিরযৌবনা সূর্যটা। সূর্যকরোজ্জ্বল এইপ্রভাতে গোমড়ামুখো হয়ে ঘরের পাঁচিলে পিঠ ঠেকিয়ে আছে রিমি। যে চঞ্চল দুহিতা অবকাশের দিবাভাগে সচরাচর মায়ের অভিনিবিষ্ট সহকর্মী হিশেবে রান্নাঘরে অবস্থান করে, সে আজকে অনাবিষ্ট হয়ে আছে; ব্যাপার কি? সৌমিকের সাথে গোলমাল হয় নি তো! নাহ, সৌমিক তো ন’টার আগে বিছানা ছাড়তেই নারাজ। এ হতচ্ছাড়াটাকে নিয়ে হয়েছে যত দিকদারি!...

জীবনবোধের সফল চিত্রকল্প : বনলতা সেন

জীবনবোধের সফল চিত্রকল্প : বনলতা সেন
জীবনবোধের সফল চিত্রকল্প বনলতা সেন   মোস্তফা কামালবাংলা কবিতায় ব্যবহৃত চরিত্রের জনপ্রিয়তা যাচাই করলে বিনা প্রতিদ্বন্দ্বিতায় বনলতা সেন চরিত্রটি নির্বাচিত হবে বলেই আমার মনে হয়।  কবি জীবনানন্দ দাশের চেয়েও বনলতা সেন চরিত্রটি বেশি জনপ্রিয়। বনলতা সেন আসলে একটি স্বপ্ন, একটি  গান, একটি নাটকীয় চরিত্র। প্রেমিকের কাছে বনলতা তার প্রেমিকা, প্রেমিকার নিজের কাছে সে নিজেই বনলতা। ‘বনলতা সেন’ কবিতাটি...