ইপেপার : ধানশালিক : সংখ্যা ২০৫

ইপেপার : ধানশালিক : সংখ্যা ২০৫
 তারুণ্যের শিল্প সরোবর ।। বর্ষ ৮ম ।। সংখ্যা ২০৫,শুক্রবার, ১৯ জানুয়ারী ২০২৪,  ০৫ মাঘ ১৪৩০, ০৬ রজব ১৪৪...

দুই শালিক

দুই শালিক
 দুই শালিক সাব্বির হোসেন ১আমার নাম শের আলী। জগতনন্দী নদীর ঘটেই আমার একমাত্র দোকান। প্রতিদিন কতশত মানুষ আসে যায় নদীর এপার থেকে ওপারে।আমার দোকান জগতনন্দী নদীর পাড়েই। দোকান লাগোয়া ছোট দুটো বাঁশের টং আছে। লোকজন পারাপারের সময় চা নাস্তা করে। এক কেজি ননী গোপালের রাজভোগ মিষ্টি নিয়ে আমার একমাত্র নাতি ছগির, আজ উচ্চ মাধ্যমিক পাশ করে বাড়ি ফিরেছে। নানাজান যেহেতু ভোরে ঘাটে এসে দোকান খুলে বসে আর...

সত্তার মাতব্বরের স্বপ্ন

সত্তার মাতব্বরের স্বপ্ন
 সত্তার মাতব্বরের স্বপ্নমুহাম্মাদ আব্দুল কাদিরগতকাল তুলি চলে গেছে বিহঙ্গপুরূ জামাইবাড়ি। বিয়ের পিঁড়িতে বসেছে তুলি। সবকিছু কেমন নিপুণ কৌশলে চুকে গেল একদম! বলতে গেলে বাংলা ফিল্মের মতনই; সিনেমার প্রথমার্ধে বহু ঝাপতাড়া কাটিয়ে কপোত-কপোতীর পিরিতবাসর। প্রেমখেলার ক’দিনের মাথায় প্রেমিকার বাড়িপক্ষ কর্তৃক জোরাজোরি করে বিয়ের পিরিতে বসানো। শেষমেশ লাগা গ্রামের পয়সাঅলা ব্যাংকার ছেলের হাতে গচ্ছিত রাখা। এইটুকু...

পদাবলি : ০১

পদাবলি : ০১
 এ রাগ ক্ষেদ এ লজ্জা রাখার জায়গা নেইআশরাফ চঞ্চলদেশটাকে নিয়ে আগে খুব গর্ব হতোএখন ঘেন্না হয়!শুধু একটা লোকের কারণে বিশেষ একটা দল ও গোষ্ঠীদেশটাকে পচিয়েছে বিশ্রী গন্ধে ছেয়েছে চারপাশএদেশে এখন বাস করা দায়বিদেশের মাটিতে কেউ যখন জিজ্ঞেসা করে-তোমার দেশ কই?আমাকে মাথা নিচু করে বলতে হয়-বাংলাদেশ!নির্জনতার আলাপন অনিন্দিতা মিত্র তোমার খয়েরি রঙের শাড়ির জমিতে সরোদের সুরে সুরে রৌদ্র ছড়ান আমজাদ...

পদাবলি : ০২

পদাবলি : ০২
 অনুশোচনায় অমিয়হাফিজুর রহমান ভেবেছিলাম ঝগড়াঝাঁটি হবে, হলো না তো!বর্ষাও লজ্জিত, অঝোর ধারায় শুরু হলো বৃষ্টি।মনে হলো যেন ক্ষীণ বজ্রপাতের সম্ভাবনা! গুমোট গগনে নেই কালো মেঘের ঘনঘটা,মধুচন্দ্রিমার খোঁজে বুঝি ব্যস্ত বেশি পবন! ভুলে একদম কালবৈশাখীর উচ্ছৃঙ্খলতা।আমার পৃথিবীটাকে শান্ত দেখে, যেমন-নিশ্চিন্ত হওয়ার কোন কারণ নেই! তেমনি-জানি চাঁদ উঠবে না আজ বাদল দিনে, তবুও পুলকিত প্রাণোচ্ছলতায়...

পদাবলি : ০৩

পদাবলি : ০৩
 বিবেকের অপমৃত্যুআদনান আল মিসবাহআলোর বিভায় সম্মোহিত পিপীলিকার মত আমাদের বিবেক দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য ছন্নছাড়া হয়ে পড়ে আছেকর্তব্য নির্ণয়ের গোলকধাঁধায় পড়েস্মৃতির পাতা থেকে বিস্মৃত-পূর্বসূরীদের তপ্ত খুনে রচিত গৌরবমাখা ইতিহাসপ্রলয়ংকরী বোমার মুহুর্মুহু আক্রমণ কিংবাচিকিৎসালয় ধ্বংসের মত বিধ্বংসী হামলা আমাদের জাগ্রত করে না শিহরিত করে না আর কোরআন পুড়িয়ে ফেলার নগ্ন মুহুর্তে কোরআনের...

হাওয়াই মিঠাই

হাওয়াই মিঠাই
হাওয়াই মিঠাইতামীম আল আদনান১অরু। ষোড়শী মেয়ে। ওড়নার কোণায় ঝুলে আছে দুরন্তপনা। স্বপ্নের অসংখ্য অলিগলিতে হাঁটতে হাঁটতে অরু ভাবে ‘কিছুদিন বাদে আমার বিয়ে’! ভাবতেই লজ্জায় গলে যায়। অরু কল্পনায় একটা সংসার সাজায়। একটা ছিমছাম বাড়ি। বাড়ির দেয়ালে পরিচ্ছন্নতার ছাপ। পুতুলের মতো একটা মেয়ে ঘরময় হেঁটে বেড়াবে। অপরিচিত শশুর বাড়ির সবাই যদি চলে যায় তখন দিনশেষে স্বামী এসে বলবে মন খারাপ কেন? আমি আছি না তোমার পাশে! অরু তখন...

ভূতের প্যাঁচালী

ভূতের প্যাঁচালী
 ভূতের প্যাঁচালীরফিকুল নাজিম০১.‘কয়দিন ধইরা আবার জিনিসটা ফিরা আইছে। যারে সামনে পায় তারেই নাকি জ্বালাইতাছে।’- চায়ের কাপে চামচ দিয়ে টুংটাং শব্দ করতে করতে কথাগুলো বললো কাসেম আলী। তালতলী বাজারের সবজি পট্টির শেষ মাথায় তার দোকান। সকাল থেকেই বাজারের লোকজন তার দোকানে চা নাস্তা করতে আসে। কথাটা শুনে সবাই তার মুখের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে আছে। বাকি গল্পটুকু শোনার জন্য সবার মন আকুপাকু করছে। পিরিচে ঠোঁট রেখে...

শব্দমালা : জ্যোতির্ময় শীল

শব্দমালা : জ্যোতির্ময় শীল
শব্দমালা জ্যোতির্ময় শীলবুলডোজারের দ্বেষকানাঘুষো শোনা যায় গৈরিক আবদার ঘেঁষে পিতাভ সোহাগে ঘনিয়েছে এক তমসা।  জটিল সেসব হিসেব নিকেশে বীতশোকে ক্ষুরধার সে শানাচ্ছে খতিয়ান।অবহেলা কাঁকড় পাতে;বরাদ্দ ভিটের পলি সরেতোমার জিহ্বা যায় খাদের কিনারে।যদি ভাবো—“আগলে রাখা মাটিআভাস-অভ্যাসের আম্মিজানমেয়েবেলা ধুলোবালি,ইমান লাঙল নাস্তা-রুটিইফতার ফরমায়েশি,এত্ত আতর জরির আবদার মিশে কাগুজে...