এক নিঃস্পৃহ বৈরাগী
শাহীন মাহমুদ
তোমার ভাষা ছিল হেঁয়ালি উচ্চার্য ডাকিনী মন্ত্র
রহস্যের ধূমল ছায়া তোমাকে বানিয়েছে চাতুরী
দেহের চাবি লুকিয়েছিলে জঙ্ঘার ভাঁজে
নিজে ঘোষণা দিলে তুমি এক নিঃস্পৃহ বৈরাগী ।
একবারও ভাবলে না কর্পোরেট বেশ্যার মতো দাঁড়িয়ে
ডামট্রাক, কাভার ভ্যান, কিছু ঊনমানুষ রাস্তার দুধার
ফুটপাতে চাঁদাবাজ প্রহরী
লক্ষ লক্ষ শুক্রাণু উপছে পড়ছে রাস্তায়, রাজপথে
যদি আসতে না পারি, ধরে নিও আমিও খুন হয়েছি ।
মাছ পুত্রের শহর দর্শন
সাইয়্যিদ মঞ্জু
গেল বারের মত এবারের বর্ষায় ও আসবে
ব্যস্ততম শহর দর্শনে
মাছের মা তাঁর পুত্রদের নিয়ে
উৎফুল্ল মাছ পুত্ররা নাচে খুশির নাচন।
আহ ! কি সুন্দর ইট পাথরের দালানের শহর
বর্ষার যৌবনে যেন এক ঢেউহীন নদী।
যে পথ স্থল, সে পথে বহে পদ্মা মেঘনা যমুনা
একই পথে কখনো গাড়ী, কখনো ডিঙি নৌকায়
ব্যস্ততার এ জীবন গড়িয়ে গড়িয়ে যায়
মাছ পুত্ররা ঘুরে বেড়ায় বিচিত্র শহর
আহ! কি আনন্দ।
উৎসব
আকিব শিকদার
বাবা যাদের সরকারি অফিসে ছা-পোষা কেরানী
তাদের আবার উৎসব কী! তিন বেলা খেতে পাই, এই তো বেশি।
আমরা হিন্দু। অফিসের বড়কর্তা
বাবাকে দিয়েছিলেন নিমন্ত্রণ- ‘বেড়াতে এসো সপরিবারে,
ঈদে খুব আনন্দ হয়।’
প্রভাতে দেখলাম মুসলিম লোকদের পরনে
পাঞ্জাবি-টুপি, হাতে জায়নামাজ, দল বেঁধে
যাচ্ছে ঈদগাহে। নামাজ শেষে পশুর গলায় চালাবে ছুরি।
বেলা বাড়তেই বাবা ডেকে বললেন- ‘চল বেড়িয়ে আসি
স্যারের বাসায়। সম্মানিত লোক, সাক্ষাৎমাত্র
পা ছুঁয়ে করবি সালাম।’
বাবার কথা রাখলাম। স্যার আমাকে
অবাক করে হাতে ধরিয়ে দিলেন
দুটি পাঁচশো টাকার নোট, ঈদের সালামী।
এবং পরম মমতায় বসালেন পাশের সোফায়; খেতে দিলেন
দুধেল সেমাই, ভাজা মিষ্টি পাঁপড়। বাবার সঙ্গে স্যার
কথা বলছিলেন এমন হাস্যোজ্জ্বল ভঙ্গিমায়, দেখলে কে বুঝবে
অফিসের বড়কর্তা আর সামান্য কেরানীতে চলছে আলাপ!
স্যারের একটা ছেলে, আমারই মতন বয়স। দুজনে
অনেকটা সময় খেললাম ক্রিকেট, দেখলাম
কুরবানীর মাংসের কাটাকুটি।
যখন বিদায় নিয়ে চলে আসবো, আমাকে দিলো
খাসির মাংসভরা একটা থলি। প্রায় দু’কেজি ওজন।
চোখ জলে ঝাপসা হয়ে এলো, আর ন¤্রতায়
নতমাথায় ভাবলাম- ‘ধর্ম যাই হোক, কোন উৎসবই
কারও একার নয়, আর ঈদও একটা উৎসব।’
সন্ধ্যাতারা
সোমা বড়ুয়া রিমি
সন্ধ্যা ঘনালে,
মনহারা পাখিও হয় দিকহারা ;
হন্যে হয়ে খুঁজে ঠিকানা,
ক্লান্তিতে শ্রান্তিতে সিটকে-
ক্ষতবিক্ষত হয়েও স্বপ্নগুলো ধরে রাখে।
স্বপ্নগুলোর মৃত্যু হয়না,
স্বপ্নগুলো তারা হয়ে জেগে থাকে,
মানসপটে ছবি আঁকে,
সেই থেকে হয়তো মেয়েটি সন্ধ্যাপ্রদীপ জ্বালে
আর সন্ধ্যাতারাটি এসে মিলনসুখে হাসে,
দূর থেকে নিত্য ভালোবাসে।
নৈঃশব্দ্যের শৈল্পিক চিহ্ন
ইসলাম তরিক
সবকিছুতেই শৈল্পিকতা
শৈল্পিকতায় ভরা পৃথিবী
শিল্পী ও শিল্পর মাঝে
বেঁচে আছি আমরা
আমাদের স্রষ্টা মহাশিল্পী যিনি
তিনিও ভালোবাসেন
শৈল্পিকতার নিখুঁত আঁচর
যে মৃত্যুকে আমরা ভয় পাই
সেই মৃত্যুর আলিঙ্গনও একটি শিল্প
তাতেও কতগুলো শৈল্পিক চিহ্ন থাকে
যা ভাবিয়ে তোলে সবাইকে
আমি শিল্পী!
কালের খেয়ায় আমিও আঁকাতে পারি
নৈঃশব্দ্যের শৈল্পিক চিহ্ন।
আয়না
সাঈদ চৌধুরী
আমি আয়নার আত্না হতে চাই
কেবল আয়নারাই জানে মেয়েটি আজ কার জন্য সাজলো...
সাজ বেলায় মেয়েটির সাথে
আমার চোখাচখির সময়
তার হাসিতে মনে হয়েছিল
সে খুব কারুকাজ করে লিপিস্টিক
আর লিপলাইনারে ঠোঁট একেছে আজ,
বেনীর ভাঁজে ভাঁজে যে স্বপটি গেঁথেছে
সেখানেও আমার পদচারনাই ছিল অপেক্ষাকৃত বেশী...
কই, কিছুক্ষণ ব্যপ্তিতে আরও চোখাচোখি দেখলাম
মেয়েটির সাথে অন্য কোন বখে যাওয়া ছেলের
সে হাসিতেও তার অনেক রং
শুনেছিলাম ষোল সতের বছরের কেবল নারী হয়ে ওঠা মেয়েরা
প্রেমময় হলেও নাকি ছলনাময়ীও হয় !
যার চোখে আমি ভোর দেখি
যার নুপুরের শব্দে লাখো কবিতার প্রসব গুনি
তার সাজার কারণ জানতে হলে
তার ব্যক্তিগত আয়নার আত্নাই হতে হবে !
আমি আয়নার আত্না হয়ে
শুধু জানতে চাইবো
মেয়েটির বেনীর ভাঁজে ভাঁজে
আজ কার পদচারণায় হাসনাহেনার গন্ধ দোলে
কতটা পোড়ালে
মারুফ আহম্মেদ নয়ন
আমায় পোড়ালে কতটা তুমি,
জানে ডানা ঝাপটানো পাখি, পাখা পোড়ানো পতঙ্গ।
পুড়ে যাওয়া ফুল, ফসল, শস্যের দানা।
জানে বনপথ, মরে যাওয়া ঘাসের ডগা।
জানে আগুন, হু হু করা বাতাস।
জানে, নোঙ্গরহীন কাঠের নৌকা।
তবুও তুমি যদি বলো, কোথায় কি,
গভীর ক্ষতের চিহ্ন।
তোমাকে দেখাবো বুকের ভেতরে,
এইখানে এইখানে ক্ষয়ে গেছে।
এইখানে এইখানে পচে গেছে।
জীবন
তপন কান্তি মুখার্জি
দিন বদলায়, চলন বদলায়, বয়স বদলায়,
বদলায় না শুধু জীবন । রাতের অন্ধকারে
হঠাৎ করে নেমে পড়া অজানা স্টেশন,
স্টেশনের বাইরে চা দোকান , দোকানের মেয়ে,
বেঞ্চের নীচে শুয়ে থাকা কুকুরের কুঁইকুঁই-
সবকিছু মনে থাকে নিভে আসা কয়লার মতো ।
যাতনার ছায়ায় খসে পড়ে জীবনের পলেস্তারা,
উঁকি দেয় হাড়গোড় । তবু নাকের ডগায় ঝোলে
সুতো দিয়ে বেঁধে রাখা লেবু আর লংকা
অমরত্বের আশায় ।
