স্বাধীন দেশের প্রতিটি মানুষ আসলে কি স্বাধীন ?
মিসির হাছনাইন
ডিসেম্বর মাস বিজয়ের মাস। দীর্ঘ নয় মাস রক্তক্ষয়ী যুদ্ধের পর আমরা পেয়েছি একটি স্বাধীন বাংলাদেশ। বিজয়ের লাল সবুজের পতাকার বুকে ষোলকোটি মানুষের বসবাস। বিজয়ের এই মাসে আমরা স্বাধীনতা খুঁজি, বিজয় খুঁজি ।
আমরা বাঙালী ভুলে যাই। স্বাধীন দেশের প্রতিটি মানুষ আসলে কি স্বাধীন ?
প্রতিটি মানুষের চোখে মুখে লাল সবুজের পতাকা নিয়ে বেড়ে উঠুক আগামীর বাংলাদেশ। বিজয়ের এই আনন্দ বয়ে যাক দেশের ষোলকোটি মানুষের ঘরে ঘরে। ভালোবাসি বাংলাদেশ।
মুকিদ পাগল
কুড়িল বিশ্বরোড। মুকিদ পাগল। যাঁর চোখের ভিতরে ঢুকে গিয়ে দেখে এলাম আমার পরিচিত চাঁচড়া গ্রাম। সেখানে সাদা কালো ইচ্ছের রঙবেরঙের ঘুড়ি উড়ে।
মুকিদ বেসুর গলায় গান গায়। রাস্তায় ঘুমায়। বৃষ্টিতে কাক ভেজা হয়, রোদে পুড়ে ছারখার হয়, নীল জোছনা প্রেমে মাতাল হয়। এই শহরের সমস্তটা তার নামে লেখা।মুকিদ স্বপ্ন দেখে না। তাঁর কোন ইচ্ছে নেই। যখন খুশি হাসে যখন খুশি কাঁদে। মুকিদ পাগল পেয়ে গ্যাছে একটা স্বাধীন দেশ আর আমি বা আপনারা স্বাধীনতা খুঁজি যত্রতত্র। মুকিদের ভিতরে আমি পেয়ে গ্যাছি আমার স্বদেশ।
মিছিল
দীর্ঘ রাতে মৃত্যুরা হাসে
বেসুরো সঙ্গীতের মাতম আর
ধ্বজ নৃত্যের ভাঁজে
মৃত্যুরা শোনায় যৌগিক মৃত্যুর গল্প
তাঁরা হাঁটে এবং পৃথিবীতে ছুঁড়ে
মারে ভায়াল অধিক্ষেপ
চারদিক নন্দন সুরে আক্ষেপ
মৃত্যুরা মৃত্যুর অভিশাপ
দেশে দেশে মৃত্যু আসহাবে কাহাফ
এদিকে ওদিকে নৃত্যরত মিছিল।
