শব্দমালা
এনাম রাজু
আপনালয় এই দেশের নিরাপদ জেল
তোমরা বেহুশ হয়ে ঘুমাইও না
নিদ্রা ভেঙে গেলে দেখবে ঢুকে আছো
ডিমের ভেতর...
হয়তো ভেবে নিবে
সে আর এমন কি.
জেনে নিও বেহুলার ঘরের মতোও খুঁজে পাবে না
কোনো নিঃশ্বাস গাছ
কেননা তোমরাই বন্ধ করেছো শুইয়ের দরজাও।
তোমরা ঘর থেকে বের হইও না
কেননা আপনালয় এই দেশের নিরাপদ জেল
এখানে চিরায়ত নিয়মে মৃত্যু আসে।
সহজকে গ্রহণ করো,
সারিবন্ধ হও ধানক্ষেত কিবা আলুর আইলের মতো
অন্তত দেখতে পাবে-
যাবতীয় কায়দায় একে অপরের মৃত্যুর কারণ।
প্রশংসা
আমার যা কিছু প্রশংসা পাচ্ছে জগৎময়
মাটির নিচে সুপারী গাছের শিকড়ের মতো দৈর্ঘ্য তার
সেই শিকড়ের শক্তিতে আকাশ ছোয়ার স্বপ্নে বেড়ে উঠা গাছটি
আমার পাপাচার।
আমার কর্ম দ্বিখ-িত হয়েছে
একভাগ দিনের আলোর মতো ব্যস্ত প্রশংসা প্রচারে
বাকিভাগ রাতের মতো আড়াল, একাও
তোমরা কেউ জানো না, জানতে চাও?
মানুষ সামান্য পূর্ণতা বিক্রির করে গড়ে মিথ্যের পাহাড়
সে পাহাড় গাছের সাথে প্রণয় করে
সম্পর্ক রাখে জল ও বায়ুর সাথে
এই পাহাড় উঁচুতে বাস করে
কেননা মিথ্যেরা সাতবোন, প্রেয়সি সবার
অথচ তোমরা কতোটা বোকা
সামান্য সত্যকে পুঁজি করে চলতে চায় এই মুখোশপাহাড়!
সত্য ও মিথ্যা পাশাপাশি বসে
একজন এক একটুরো পাথরকে সঙ্গি করে
অন্যজন মেঘের সাথে দোস্তি করে
সত্যের ক্ষমতা অস্পষ্ট বলেই
বসে থাকে নিজের জায়গায় সময়ের অপেক্ষায়
কখন আরেকটুকরো পাথরের ঘর্ষণে জ¦লবে আগুন
মেঘও অপেক্ষা করে খুব গোপনে সাথীকে নিয়ে
তবে ছুটে চলে পৃথিবীকে জেলখানা বানিয়ে
তবুও অপেক্ষা তার দুই পাথরের মিলনে যে শক্তি উৎপন্ন হবে
তাকেই সামনে রেখে তার যে বিস্তার হবে।
সম্ভম লুন্ঠনের চুম্বন
শহরে আকাশে চাঁদের উদারতা যেমন মূল্যহীন
সাধারণের জীবনও রাজনৈতিক এর চোখে এমন...
বরফ পিঠে বসে প্রার্থনায় লাভ নেই
এরচে ভালো সাপকে আঙুলের ডগায় নৃত্য শেখানো
যেনো জেনেশুনে শেষে তার ছোবলেই আসে নীলমরণ
হেমন্তের আহ্বানে যেমন ঝি ঝি রা মিছিল করে
এদেশের সীমানা বাইরে দিয়ে তেমনি ছুটে যায় বসন্ত
কেননা দেশের প্রত্যেক পকেট সেলাই হয়েছে তৃতীয়বার
পাথরের ওজনে যে বাতাস আটকে পড়ে আলোয়
মধ্যরাতে রজনীগন্ধার পায়ে তার শ্বাপদের ঠোঁট এঁকে দেয়
সম্ভম লুন্ঠনের চুম্বন।
দেনমোহরের হাট
পুষ্পবৃষ্টির গুজবে নির্বাসিত ব্যাঙ
তাই ভয়ার্ত মাছেরা বৈঠকে বসেছে বেহুলার ঘরে
কতিপয় পাখি আড়াল হয়েছে ব্যাঙের গর্তে
সুযোগ বুঝে কাক দখলে নিয়েছেÑ
রাস্তাঘাট, দেনমোহরের হাট!
প্রস্ফুটিত ফুলের পাখায় ভর করে ছুটছে মিথ্যা
নদীরাও সাক্ষর দিচ্ছে হালাল বলেই
তোলাপোকার আয়ু তাই ধ্বংসপ্রীতির ধমনীতে...
