শব্দমালা
শিশির আজম
টেড আর সিলভিয়ার বিচ্ছেদ চেয়েছিল সে
সে ছিল খুনী
আর সে ঘৃণা করতো নিজের মাকে
-উড়তে হলে
মাটির তাপ গায়ে মাখতে হয়
যে কোন বিশ্বাসকেই
অবিশ্বাস করা চলে
হ্যা সবকিছুই ঠিকঠাক ছিল
মোলায়েম
স্বচ্ছ
দেবদূতের সুরভিত গু
আপন রক্তে
হিমাংকের নিচে ভালুকটাকে চুমু খাওয়া ছাড়া
দামেস্ক
ডফরিয়ে আনা যাক
সূর্যকে
কতদিন
সারি সারি অসুস্থ খেজুরগাছ
পরষ্পর
নাম ধরে ডাকেনি
কয়েকটা পাথরের নাম
দোকানদারদের মুখস্ত ছিল
কিছু কাঁটা ছিল
যেগুলোকে কেউ গিলে ফেলতে পারতো না
এখন মাটি আর বায়ুর চারাগাছ
কোথায় খুঁজে পাবো
রাতের কালি
রাতের কালো পাথর
অসম্ভব
অন্ধ প্রহরীদের ঘুম পাড়ানো
ফের
যেতে হবে কাঁটাদের কাছেই
শিশু আর সূর্য
নিরীহ
ভয়ংকর
দুটো জীব
ওখানেই
ড্রিংস
জানলা দিয়া আকাশ দেখতেছি
হাঁসের ডানায় শাইশাই বরিশাইল্লা ঋতুবিকিরণ
উনুনের তাপ
এইটুকুই তো আকাশ জানলা দিয়া দেখি এইটুকু আমার
বিড়ালের দেহে কয় মিলিয়ন পশম রইছে তা আমি গুইনা দিতে পারি
কিন্তু তা না গুইনা
জানলা দিয়া আকাশ দেখি
আমার জানলা
আমার আকাশ
আকাশ আর জানলা প্রতারণাপূর্ণ প্রসারণশীলতায়
পরষ্পর বাঁইচা থাকা
কেন বাঁইচা থাকবার গরজটা পড়লো এইটা ওরা বলে না
আমরা তো বাঁইচাই আছি
গ্লাসে ড্রিংস ঢালতেছি
একটা
দুইটা
তিনটা
আমি ১ জন
আকাশ ৩ টা
না
৪ টা
জানলা দিয়া আকাশ দেখতেছি
জানলা বন্ধ কইরা আকাশ দেখতেছি
বন্ধ জানলার আকাশ কি জৈবধর্মপরিবাহী কি মহাজাগতিক
আমার গায়েও তো কোন মাংস নেই
গায়ে কোন মাংস নেই এরকম এক তক্তার ওপর
আমি শুয়ে আছি
তক্তা সহ্য করে নিচ্ছে
আমি আর তক্তা
দুজনেই তাকিয়ে আছি ছাদের দিকে
দেয়ালের দিকে
ছাদে টিকটিকি
দেয়ালে মাকড়শা
জগতে আরও কিছু প্রাণির অস্তিত্ব
সম্ভবত ওরা মেনে নিয়েছে